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21 yıllık çalışma arkadaşı Hasanali Yıldırım, Türk basınının bilge kalemi Akif Emre’nin 
ardından yazıyor... 

HASANALİ YILDIRIM 

Edebiyat, düşünce, yazma kudreti başka bir şeymiş, bir dostun arkasından sıcağı sıcağına 
yazmak daha başka. Hele Âkif Emre gibi insanın kalbini avuçlayabilen bir ağabeyin arkasın¬ 
dan. O yüzden kendimi çağrışımlara emanet etmek makamındayım. 

İlk aklıma gelen husus: Ben Fethi Gemuhluoğlu’nu tanımadım. Fakat hakkında yazdığım bir 
portre vesilesiyle Fethi Gemuhluoğlu’nu anma etkinliklerinin bazılarına davet edilmiştim. O 
toplantılarda gözlemlediğim bir husus vardı: Onu tanıyanlar, üç aşağı-beş yukarı öyle bir hu¬ 
susiyetinden bahsediyorlardı ki Fethi Gemuhluoğlu’nun, dile getirilişi belki yavan ama o kişi¬ 
lerin anlatışlarına yansıyan öyle bir his sarmalı vardı ki... söze geldiğinde küçülen. Belki de 
muhatapları tarafından lâyığınca anlaşılamayan... O yüzden yavanmış gibi görünen... Âkif 
Emre’nin vefatını öğrendiğimde kavradım bu hakikati: Ağabeylik makamı. Fethi 
Gemuhluoğlu’ndan bahsederken o insanların anlattığı şey buymuş. Ve o makamdan mah¬ 
rumiyet. 

Düne nispetle bugün daha derin hissediyorum bu mahrumiyeti: Artık benim bir ağabeyim 
yok. Yazıyor muyum, ağlıyor muyum? Gözlerime inen o söz dinlemez tuzlu mayi yüzün¬ 
den klavyedeki harfleri seçememek. 



Beni büyüten anneannem, yıllar yılı baba yerine koyduğum dayım, ardından teyzem... Ve 
hatta annem... Aramızda hiçbir kan bağı bulunmamasına rağmen, bir “eloğlu”nu kaybetmenin 
ıstırabı, bütün bu acılarla nasıl da yarışabiliyor? 

Evet Âkif Ağabey artık yok. Yok! 

Nazımı çekecek, bir yandan şımarmama müsaade edecek, bir yandan da beni çaktırmadan 
hiza ve istikamete çekecek... Yinni yılı aşkın bir süredir benim için endişelenecek, onu üz¬ 
memek için kendime çeki-düzen vereceğim; insan olamaya, Müslüman olmaya biraz daha 
gayret edeceğim modelim yok artık. Âkif Ağabey’im yok. Aradığında hangi hâl üzereysem, 
kendiliğinden onu terk edip Âkif Ahi’yle konuştuğumun şuuruna bürünmek. Yok artık, yok. 

Ve o çay âlemlerimiz. Onu tanıyanların çıkmayacağını umduğumuz mekânları tercih 
ederdik. Sohbet bölünmesin diye. 

Kahveyi pek sevmezdi. Biliyorum, sırf beni üzmemek için zaman zaman özel usûllerle dem¬ 
lenmiş kahve içerdi. Sigarama da çıt çıkarmazdı. Sigaraya zorunlu ara verdikten sonra anlaya¬ 
caktım, sıhhati elvennediği hâlde gösterdiği bu hoşgörünün büyüklüğünü. Aslında boğazını 
nasıl da tahriş ettiğini dumanın. Nasıl unutulur böylesi bir diğergâmlık? 

Rabbim, ne sabırdı o! 

Niçin Şiir? Nasd bir Şiir? 

Bir şiiri daha kaybettik. 

Niçin şiir? Evet, unuttuk biz; en takdir edilesi başarıyla unutturdular bize ama hem millet ola¬ 
rak hem de ümmet olarak bizim en üstün vasfımız, şiiriyetimiz değil miydi? Handiyse bütün 
oryantalistlerin ağız birliği etmişçesine dile getirdikleri başka bir husus: Analitik düşünce Ba- 
tı’nın malıdır, şiir ise Doğu’nun. Hatırlayınız lütfen, bütün tanıdıklarının “El-Emin” dedikleri 
Efendimiz, muhataplarının bazılarının kabul etmekte zorlandığı kelâmı nakletmeye başladı¬ 
ğında O’na şair dememişler miydi? 

Sizin de zaman zaman aklınıza şuna benzer bir karşılaştırma gelmiş midir bilmem: 14 asır 
değil de Efendimiz zamanımızda yaşasaydı nasıl birine benzerdi acaba? İnsan bu; tahayyül 
etmeden duramıyor. Benim için bu sorunun cevabı “Bedr’in aslanları ancak bu kadar şanlı 
idi.” mısraındaki şiiriyeti kavramaktan uzak nasipsizlerin yerden yere vurduğu şair Mehmet 
Akif... 

Akif in din anlayışından farklı kabulleriniz olabilir, siyasi tercihlerindeki yanılgılarından do¬ 
layı onu tahfife yeltenmenizi de handiyse kabullenebilirim. Döneminin neredeyse bütün ay¬ 
dınları gibi modemiteye, bilime ve teknolojiye yüklediği anlam ve değer yüzünden de Akif i 
eleştirmek mümkün elbette. Peki ya ahlâkı? Efendimiz’in yüce ahlâkının günümüzdeki versi¬ 
yonu diyebileceğimiz o abideyi? Ruhunda zerre vicdan muhafaza edebilmiş herkesin kalbini 
titretmesi zorunlu husus asıl budur Akif te. Kurtuluş Savaşı’na desteği, milletvekilliği, meal 




gayreti, siyasi ve bütün öbür türlü mücadeleleri, o emsalsiz abidenin ardından anılmak duru¬ 
munda. 

İKİ AKİF’İN ORTAK NOKTALARI 

İsmiyle müsemma nadirattan... Akif... Bir işte sebat ve devamlılık gösteren. Fakat aynı za¬ 
manda, yukarıda yeterince anlatamadığımı bildiğim Mehmet Akif’in, ismiyle de mü¬ 
semma. Ve ahlâkıyla... Aynı zamanda Efendimiz’in yüce ahlâkıyla elbette. Belki de bu ruh 
ikizliği Âkif Emre’yi bugün Mehmet Akif’e kapı komşusu kılmakta. 

Şiir dedim, evet. İnsanımızın çoğu gibi ilk gençlik yıllarında karaladığı muhtemel dizeler ha¬ 
riç, bilebildiğimiz kadarıyla Âkif Emre’nin görünür plânda şiirle ilişiği olmadı. Ama mısrayı 
bercestelerle örülü bir şiir kıvamında yaşadı. Çünkü iyi bir şiir, hangi şiir anlayışına göre 
inşad edilirse edilsin, ilkin şiirin kurallarına, ilkelerine uymak durumunda. Uymak... Uyum 
göstennek... Ardından da o şiirin kurallarını, pek de belli etmeden yenilemek. Mümkünse. Ve 
aynı zamanda şiire uymayan ne kadar cezbedici şiirimsi varsa tümünden kaçınmak. 



Akif Emre ile Hasanali Yıldırım Fatih CamiVnde objektife böyle yansımıştı. 


Şiir gibi yaşadı Akif Emre çünkü Yüce Şiir’in bütün emir ve yasaklarına uymaya her 
daim özen gösterdi. Çirkinleşmeden, kabalaşmadan hatta. Bununla birlikte ucuz şnr 
için fevkalâde cezbedici yolları her daim dışladı. Bu söylediğimi başarmak öylesine muhal 
ki zamanımızda. Düşünün, ülkenin en tepesindeki insanları yakinen tanıyacaksınız; res¬ 
mi, yarı resmi ve hususi birçok teklif ve davet alacaksınız ama şiiriyetinizi bozmamak 
için tümünü elinizin tersiyle reddedeceksiniz. Defalarca, defalarca şahidim. Kimileri için 







mütevazı yaşantı ancak bir zorunluluk. Ama Âkif Emre için bir yaşama anlayışıydı. Bile- 
isteye tercih edilmiş muhalif bir şiir tavrı. 

Başka bir ifadeyle her has şiir gibi kendi şiiriyetini gizlemeyi tercih etti. 

KENDİ ÖLÜM İLÂNINI VERMEK 

Sanal âlemde ve köşe-bucakta Âkif Emre için yazılanlar bana Refik Halid’in tavrını hatırlattı: 

Refik Halid Karay, erbabı için malûm sebeplerle sürgüne gönderilir. 150diklerden. Yazıların¬ 
da zaten epeyce yerden yere vurduğu yozlaşmış intelijansiyamızın sefaletini bir de beherinin 
yüzüne çalmak için, tam da ona yaraşır bir hinlik yapar sürgündeyken. İstanbul gazetelerine 
kendi vefat ilânını verir. İlânı okuyan bütün sahte dostları, vaktiyle arkasından kuyusunu ka¬ 
zanlar, kalemini kıskananlar yattıkları pusudan bir bir çıkarak “Üstad şöyle büyük adamdı.”, 
“Hayır efendim, ne alâkası var; merhum üstad asıl böyle büyük adamdı.” diye birbirleriyle 
bilmem ne yarışına girerler. O da vakti saati geldiğinde, arkasından goygoyculuk yapan tiple¬ 
rin, “Sen benim hakkımda şu, şu, şu alçaklığı yapmamış miydin?” diye tek tek yüzlerine vurur 
mürailiklerini. 

Öte yandan elbette herkes kendine göre anlatacak Âkif Emre’yi. Elbette herkes bu hakka sa¬ 
hip. Yıllarca tiksindiği şarlatanlar, yalancılar, sahtekârlar, ikbaltaparlar, mürailer dışında tabii. 

“Büyük adamdı.” 

“Büyük düşünürdü.” 

“Yeri doldurulamaz.” 

Hâlbuki biz Namık Kemal’i de Necip Fazıl’ı da Peyami Safa’yı da aşmadık mı? Elbette 
onun yerini doldurmaya hazır nice isim kuyruğa girecek. O yüzden, önümüzdeki bir-iki 
hafta içinde böylesi yazılarla bol bol karşılaşmaya hazır olmalıyız. Birçoğu bir-iki hafta sonra 
onu unutmak ve unutturmak için kaleme alınan bu yazılar da yazılmak durumunda elbette. 
Göğe çıkarırken o yüceltmenin içine kendi vicdan azabının kefaretini koymak için bu şart 
galiba. 

YAPMADIKLARIYLA BÜYÜMEK 

Öte yandan onun hakkında yazılanların bir kısmı zaten ortada hakikatler: Âkif Emre başta 
uluslararası ilişkiler olmak üzere siyasi yazılar yazan biri. Değerlendirmeleri her daim merak 
edilen... Mazlum İslâm coğrafyasının kıyıda-köşede kalmış seslerini gündeme getiren, 
kimselerin bilmediği, modası geçtiği için ilgilenmediği isimlerle, burumlarla, kuruluşlar¬ 
la, örgütlerle ilgili ayrıntılı tahlil ve tasvirler... Ve beheri edebi lezzet taşıyan gezi yazıları. 
Benim en çok sevdiğim yazıları. 

Özellikle de Filistin ve Keşmir meselesindeki tavrı ve makuliyeti ısrarla vurgulanmak duru¬ 
munda. 



Yıllar boyunca bunca değişik alanda yazdığı hâlde asla kalemini küçültmeyen, taviz verme¬ 
yen, gevşemeyen; ona, buna, şuna prim vermeyen, kimse için yazmayan bir yazar. Röportajla¬ 
rı, hazırladığı belgeseller, İslâm sanatı eserleriyle ilgili ayrıntılı bilgiler, yorumlar... 

Fakat bence Âkif Emre bütün bu sayılıp dökülenlerden çok daha yüce biriydi. Vakti-zamanı 
geldiğinde İslâmcılık görüntüsü vermenin numunesi sayıldığı için, birçok kişinin yaptığının 
tersine, asla sakalını kesmedi meselâ. Asıl Âkif Emre bu bence. Duruşundan, o şiir kıvamın¬ 
daki ilkelerinden hiç taviz vermedi. “Değiştim ama gelişerek değiştim.” sahtekârlığından da, o 
tür sahtekârlardan da uzak kalmayı tercih etti. Ve yalnız. 

O yüzden doğru bir Âkif Emre portresi, onun yaptıklarından çok; yapmadıklarına, yapmayı 
reddettiklerine yaslanmak durumunda. 

KADİFE VE DEMİR TEZADI 

21. yüzyılda, üstelik onca iktidar, bunca ikbal fırsatı varken bunların hepsini ayak altına al¬ 
mak ne demek, bilir misiniz? Gevşememek. Dejenere olmadan dimdik, abide bir şahsiyet 
olarak kalmak. Gençlerin diliyle rol model olmak. Galiba ben en çok, Mehmet Akif te 
görenlerin şahitlik ettiği, Efendimiz’in o emsalsiz ahlâkının kırıntılarının muadilini gözlemle¬ 
diğim için seviyorum Âkif Ağabey’i. (“Seviyordum.” diyemiyorum işte.) 

Belki de bu tavizsizlik onu başkalarına biraz sert mizaçlı gösterirdi. Frenklerin pedagoji için 
bir kabulleri var: Kadife eldiven içinde demir yumruk. Âkif Emre aslında bunun tam zıddı bir 
karakterdeydi: Demir eldiven içinde kadife yumruk. Dışarıdan bakanlar ondaki o demir eldi¬ 
veni görürdü; hâlbuki bir biçimiyle yanma-yakınma bağdaş kurabilenler, ondaki o dışyüz sert¬ 
liğinin nasıl bir ruhu peçelediğini ancak farkedebilirlerdi. Bir şiir, evet. 

Tâbiinin büyüklerinden Haşan Basri Hazretleri’nin sözü: “Siz sahabeyi görseydiniz ‘Bunlar 
deli mi ne?’ derdiniz. Onlar da sizi görseydi ‘Bunlar da Müslüman mı?’ derlerdi”. 

İşte bu mânâda deliliğine şahitlik ederim Âk if Ağabey’imin. 


